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SÁBATO: UNA LARGA CEREMONIA DEL ADIOS 
*Por Alejandro Michelena. 
A poco de cumplir cien años, el pasado otoño dejó este mundo y sus 
problemáticas –que  tantos desvelos le habían causado- el gran escritor e 
intelectual argentino Ernesto Sábato. Fue en su casa de toda la vida, en 
Santos Lugares, localidad cercana a Buenos Aires. Pese a su longevidad, y 
quizá también a causa de ella, la suya fue una muerte anunciada. Hacía 
años que estaba retirado de toda actividad y ya no escribía; estaba ciego y 
enfermo, y eran muy pocos quienes accedían a su intimidad. Es tiempo 
entonces de esbozar su trayectoria intelectual y literaria, que transcurrió 
por la ciencia y el pensamiento, por la literatura y la pintura, y que 
siempre tuvo presente el compromiso con su tiempo. 
  
A partir de su novela mayor, Sobre héroes y tumbas, ocupó un lugar 
significativo en el concierto de la formidable explosión narrativa 
continental de los años sesenta. Cuenta en ella una historia que tiene 
como telón de fondo los sucesos y conflictos sociales previos a la caída de 
Perón, en 1955. Personajes atípicos y poéticos, como Alejandra, o 
reflexivos y lúcidos como Bruno, transitan por una Buenos Aires 
laberíntica y pletórica de inquietantes misterios. A partir de esa novela 
cosmogónica, barriadas porteñas como Barracas, el viejo parque Lezama 
que separa San Telmo de La Boca, la confitería La Biela de Recoleta, 
pasaron a ser referencias tan universales como los rincones de París lo 
han sido a partir de las novelas de Balzac. 
Aparte de su narrativa –que se completa con su anterior y auspiciosa 
novela El túnel, y la posterior y hasta cierto punto fallida, Abbadón el 
exterminador,  donde profundiza sin embargo en el análisis de ciertas 
oscuridades humanas, siempre en un escenario porteño– Ernesto Sábato 
es autor de una lúcida y sostenida obra ensayística, en la que se destacan 
títulos como  Uno y el universo, Hombres y engranajes  y  El escritor y 
sus fantasmas. 
Si tenemos que definir en pocas palabras los rasgos esenciales de este 
argentino universal, basta con decir que ha sido un intelectual 
inclaudicable en sus principios, crítico ante los poderes y arbitrariedades 
de este mundo, comprometido siempre. Pero sus preocupaciones han ido 
mucho más allá, abarcando la psicología profunda y los límites del 
psicoanálisis, los desafíos y fronteras de la ciencia, la metafísica y sus 
derivaciones. 
Su peripecia existencial resulta atípica. En 1943, siendo un brillante 
doctor en física y matemática –habiendo tenido el privilegio de ser 
becado en París para trabajar junto a Madame Curie– abandona la 
ciencia para dedicarse a la literatura. Este cambio en su vida le valió el 
menosprecio de la comunidad científica; por tal decisión, el premio Nobel 
argentino Bernardo Houssay, quien lo había impulsado cuando 
estudiante, le quitó el saludo para siempre. 
Luego, completada su exitosa trilogía novelística y teniendo ya una 
extensa producción ensayística, Sábato abandona la ficción y publicó cada 
vez menos textos reflexivos. Y cuando se agudizaron sus problemas de la 
vista, su afición por la pintura fue absorbiéndolo cada vez más. 
Sus juveniles fervores anarquistas dieron paso a una no menos entusiasta 
militancia comunista. Pero el conocimiento de las purgas estalinistas de 
los años treinta lo decepcionó. En adelante, desde una postura 
independiente y libertaria, se mantuvo fiel a los ideales de justicia y 
solidaridad. Fue consecuente con ello cuando, en pleno gobierno militar y 
en medio del triunfalismo del Campeonato del Mundo del 78, denunció 
públicamente los crímenes de la dictadura argentina –sobre todo el 
drama de los desaparecidos– con riesgo de su vida. 
En 1984, ocurrida la salida democrática en su país, el presidente Raúl 
Alfonsín puso a Ernesto Sábato al frente de la Conadep, la comisión que 
elaboró el informe conocido como “Nunca más”, donde se reunieron 
minuciosamente los datos sobre las desapariciones de personas en ese 
terrible segundo lustro de los años setenta. 
Encarnó, en síntesis, desde la pasada dictadura de su país, el prototipo 
sartreano del intelectual comprometido. Y en lo que tiene que ver con la 
historia argentina, se lo puede ubicar perfectamente en esa línea de 
figuras de la cultura cuya palabra incide en lo político y social, como un 
Domingo Sarmiento y un Leopoldo Lugones en sus momentos 
respectivos. Y lo hizo –en curiosa concordancia con esa tradición- con 
marcadas contradicciones: no es casual que, a propósito de su 
fallecimiento, no faltó quien recordara aquel almuerzo con Videla –al que 
asistió Sábato y también Jorge Luis Borges- a dos meses de establecida la 
dictadura; si bien aprovechó la instancia para pedir la liberación de 
escritores y artistas entonces detenidos (hoy desaparecidos), y luego se 
arrepintió de haber sido parte de ese ágape siniestro.  
*Poeta, narrador, ensayista, periodista cultural,  investigador y autor 
de numerosas obras de crítica literaria, 
docente de Facultad de Comunicación, Universidad ORT Uruguay. 
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